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CAPITOLUL 1

Noi sau el

Shannon

—Alege, mama, a zis Joey. El sau noi?

Amortita pana la oase, stateam pe scaunul subred de la masa
din bucdtaria noastra, cu un prosopel lipit de obraz, si-mi tineam
respiratia din doua motive.

Primul, tatal meu era la mai putin de un metru si douédzeci de
mine si acest fapt imi facuse corpul sé se deconecteze.

Al doilea, ma durea sa respir.

Lisand prosopul imbibat de sdnge pe masa, m-am rasucit in
lateral si am incercat sd ma sprijin de speteaza scaunului, doar ca
sd gem in agonie cand un junghi mi-a strabétut corpul.

Imi simteam carnea de parci fusese stropiti cu benzina
si arsa.

Ma ardea fiecare centimetru de corp, protestind cu urlete
de fiecare data cind inspiram prea adanc. Mi-am dat seama ca
aveam probleme. Ceva era chiar in neregula cu mine gi, cu toate
astea, ramaneam exact unde ma aflam, exact unde ma asezase
Joey, cand n-a mai rdmas in mine nici un dram de rezistenta.

»Asta nu-1i bine.

Asta nu-i bine deloc, Shannon.”
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Suspinele fratilor mei mai mici, care se inghesuiau in spatele
lui Joey, erau aproape mai mult decat puteam si suport.

Dar nu ma puteam uita la ei.

Dacd ma uitam, stiam ca voi ceda.

Mi-am concentrat atentia in schimb pe Joey, absorbind forta
din curajul lui in vreme ce se uita la printii nostri si le cerea
mai mult.

In timp ce incerca s ne salveze dintr-o viatd din care nici unul
dintre noi nu iesea.

- Joey, daca te calmezi un moment..., a inceput mama, dar
fratele meu n-a lasat-o sa termine.

Complet furios, Joey a erupt ca un vulcan chiar acolo, in mij-
locul bucatériei noastre degradate.

- Sa nu indrdznesti sa incerci sa te eschivezi! a marait, indrep-
tandu-si degetul acuzator spre mama noastri. Macar o data in
viata ta ta ce trebuie si da-i afara.

Ii puteam auzi disperarea din voce, ultimele firame de spe-
rantd in ea stingdndu-se repede, in timp ce o implora si-1 audd.

Mama statea pe podeaua bucitiriei, trecind cu privirea peste
fiecare dintre noi, dar fara a face vreun gest s vina spre noi.

Nu, a rdmas exact unde se afla.

Langa el.

Stiam ca-i era fricd de el, intelegeam ce inseamna s fii ingro-
zitd de bdrbatul asta din bucétéria noastra, dar ea era adultul.
Ea trebuia sa fie adultul, mama, protectoarea, nu baiatul de opt-
sprezece ani pe ai carui umeri cizuse acel rol.

- Joey, a soptit ea, implorandu-I cu privirea. N-am putea si. ..

- El sau noi, a repetat Joey aceeasi intrebare din nou si din
nou, tonul devenindu-i tot mai rece. El sau noi, mama?

El sau noi.

Trei cuvinte care ar fi trebuit sa insemne mai mult si sa aiba
mai multa importantd decat orice alta intrebare pe care as fi
auzit-o vreodata. Problema era ca in inima mea stiam ci orice
raspuns ne dadea, orice minciuna isi spunea ei si noud, rezultatul
final ar fi fost acelasi.

Mereu era acelasi.
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Cred cd 1n acest moment si fratii mei si-au dat seama de asta.

Joey cu siguranta stia.

Pérea asa de dezamagit de el insusi in vreme ce stitea in fata
mamei noastre, asteptand un raspuns care n-avea sia schimbe
nimic pentru cd actiunile spuneau mai mult decét cuvintele si
mama noastrd era o papusa vie ale carei sfori le tinea tatal nostru.

Nu putea sa ia o decizie.

Nu fdrd permisiunea [ui prealabila.

Stiam cd, chiar daca fratii mei mai mici se rugau pentru o
rezolvare, acest moment avea si fie dezamaégitor.

Nimic n-avea sa se schimbe.

Nimic n-avea sa se rezolve.

Trusa de prim ajutor va fi scoasa, sdngele va fi sters, lacrimile
vor fi sterse, povestea de musamalizare va fi inventata, tatil nos-
tru va dispdrea o zi sau doud si apoi totul va redeveni asa cum
fusese mereu.

Promisiuni fdcute, promisiuni incdlcate — mottoul familiei
Lynch.

Eram legati cu totii de casa asta ca un mare stejar de radaci-
nile sale. N-aveai cum sa scapi. Nu pani nu deveneam cu totii
majori si plecam.

Prea epuizata sa ma mai gandesc la asta, m-am prabusit pe
scaun, absorbind totul si nimic. Era ca o condamnare la inchi-
soare fara nici un drept la eliberare conditionata.

Aplecindu-ma inainte, mi-am cuprins coastele si am agstep-
tat sd se termine. Adrenalina din mine se disipa rapid, inlocuita
de mai multd durere decit puteam sa indur constienta. Gustul
sangelui din gura mea era gros si puternic, ma simteam ametitd
si buimaci din cauza lipsei de aer din plamani. In varfurile de-
getelor simteam ceva intre amorteald si furnicaturi.

Totul ma durea si nu mai puteam.

M4 saturasem complet de durere si de prostii.

Nu voiam viata asta in care ma nascusem.

Nu vojam familia asta.

Nu voiam orasul dsta sau oamenii din el.

Nu voiam nimic.
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— Vreau sa stii ceva, a zis apdsat intr-un final Joey cdnd ea nu
i-a raspuns.

Avea un ton rece ca gheata in timp ce scuipa cuvintele despre
care stiam cé clocotesc in interiorul lui ca o otrava ce trebuia
exorcizata din adancurile inimii lui frante. Stiam pentru cd si
eu ma simteam la fel.

— Vreau sa stii ca acum te urdsc mai mult decit l-am urat
vreodatd pe el. Corpul ii tremura, cu pumnii stransi pe langa el.
Vreau sa stii cd nu mai esti mama mea - nu cd as fi avut una vre-
odatd. Si-a inclestat maxilarul, luptdndu-se sa nu emiti suferinta
din el. Mandria lui refuza sa-1 lase sa-si arate emotiile in fata
acestor oameni. Din momentul asta, esti moartd pentru mine.
Toate problemele tale? Descurci-te cu ele. Data viitoare cind te
bate? Nu voi mai fi acolo sa te protejez. Data viitoare cind va bea
toti banii si nu vei putea hrani copiii sau nu vei putea reporni
curentul electric? Gaseste-ti alt prost de la care s iei bani. Data
viitoare cand iti va face vant pe scdri sau iti va rupe un brat intr-o
criza alcoolicd? O sa ma fac ¢i nu vid asa cum ai facut tu aici, in
bucataria asta. De azi inainte, n-o sa mai fiu aici sd te protejez
asa cum tu n-ai fost acolo sa ne protejezi.

M-am infiorat cu fiecare cuvant care iesea de pe buzele lui,
simtindu-i suferinta in cel mai adanc colt al sufletului meu, pen-
tru cd era amestecata cu a mea.

~Nu vorbi asa mamei tale, a marait tatal nostru pe un ton
amenintator, in vreme ce se ridica in picioare, un metru optzeci
de centimetri indltime si nouazeci de kilograme. Ingrat mic...

- Nici mécar sd nu te gandesti sa-mi vorbesti, nemernic ce
esti, l-a avertizat Joey, privindu-1 furios. Poate ca avem acelasi
sange, dar asta-i tot ce ne uneste. Noi doi am terminat-o, bitrane.
N-ai decat sd arzi in iad la cat imi pasa mie. De fapt, sper sincer
sa ardeti amandoi.

Am simtit cum 0 mand md strange usor de umadr, speriin-
du-ma, si provocandu-mi un geamit de durere.

- O si fie bine, a soptit Tadhg, pdstrandu-si ména pe umarul
meu. Eu sunt aici.

Am inchis ochii in timp ce lacrimile imi alunecau pe obraji.
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- Crezi cd poti sa-mi vorbesti aga? Tata si-a sters fata cu dosul
palmei si, ficdnd asta, si-a intins o dara de singe pe brat. Trebuie
sa te calmezi, baiete. ..

~Imi spui mie baiete? Joey si-a aruncat capul pe spate si a rés
tara veselie. Mie? Celui care ti-a crescut copiii mare parte din
viata lui? Celui care a strans dupa voi, care a preluat responsabi-
litatile voastre, celui care a facut treaba in locul a doi parinti inu-
tili de rahat? Joey a ridicat mainile in aer, revoltat. Poate cd am
doar optsprezece ani, dar sunt mai barbat decét vei fi tu vreodata!

- Nu intinde coarda, a marait tata, cu ochii rosii si trezindu-se
cu rapiditate. Te avertizez. ..

- Sau ce-o sa faci? l-a provocat Joey, ridicind nepisitor din
umeri. M trantesti? M4 lovesti? Ma bati? Iti scoti cureaua? Ma
lovesti peste picioare cu bata de hurling'? Imi spargi o sticli in
cap? M terorizezi? A clatinat din cap si a ranjit. Ghici ce? Nu mai
sunt un baietel speriat, batrane. Nu sunt un copil fara aparare,
nu sunt o adolescenti speriatd si nu sunt sotia ta batuta. Asa ca,
orice-mi faci, pot si-ti promit cd ti-o intorc inzecit, a adaugat,
mijindu-si ochii verzi.

—TIesi afard din casa mea, a guierat tata pe un ton mortal de
incet. Acum, baiete.

- Teddy, opreste-te! s-a jelit mama, grabindu-se spre el. Nu
poti...

—Taci dracului din gurd, femeie! a urlat tata, indreptandu-si
furia spre mama noastra. Iti sparg fata pentru asta! M3 auzi?

Tresarind, mama s-a uitat la Joey cu o expresie neajutorata.

Joey a ramas nemiscat, ducand evident o lupté interioard, dar
nu s-a dus la ea.

—Nu poti sd-1 dai afara... Cuvintele mamei s-au stins in timp
ce se uita cu o teama purd, nealterata la barbatul cu care se ma-
ritase. Te rog. Lacrimile ii alunecau pe obrajii palizi. E baia-
tul meu...

- A, deci acum sunt baiatul tdu? Joey si-a aruncat capul pe
spate si a ras. Nu-mi face nici un favor.

' Sport de echipd. Se joaca pe iarbi, cu bate de lemn (numite hurley) si mingi ca
de baseball. (n.red.)
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- Asta-i din cauza ta; fato, s-a rastit atunci tata, intorcAndu-si
privirea furioasa spre mine. Umbli ca o zdreantd prin oras, pro-
vocand necazuri familiei dsteia! Tu esti problema in...

- Nici médcar sd nu indraznesti, I-a avertizat Joey, ridicand
vocea. Ja-ti ochii blestemati de la ea!

- Este adevarul, a mérait tata, raimanéind cu ochii lui caprui
pe fata mea. Esti o risipa de spatiu si mereu ai fost. Cu o expresie
cruda pe fatd, a adaugat: [-am zis mamei tale de tine, dar n-a
vrut sd auda. Dar eu am stiut. Chiar si cAnd erai mica, am stiut
ce soi egti. O starpitura nenorocitd. Nu stiu de unde ai venit, a
zis, privindu-ma cu furie.

M-am uitat la barbatul care toati viata m-a terorizat. Statea in
mijlocul bucétériei, o forta formidabila de care sa tii cont, doua
brate puternice la care erau atasati pumni care puteau si pro-
voace mai mult rau corpului meu decét imi puteam aminti. Dar
cuvintele lui, limba lui imi provocasera un rau mult mai profund.

- Asta-i 0o minciund, Teddy! a zis gatuit mama. Shannon, pu-
iule, nu-i...

- Nu te-am vrut niciodatd, a continuat tata sa ma chinuiasca
cu cuvintele lui. Stiai asta? Mama ta te-a lasat o saptimana la
spital, gandindu-se daca sd te dea sau nu pana cand vinovatia a
invins. Dar eu nu m-am razgandit niciodata. Nici macar n-am
suportat sa te vad, daramite s te mai si iubesc.

- Shannon, nu-l ascultal mi-a ordonat Joey, pe un ton plin de
emotii acum. Nu-i adevarat. Nenorocitul este dezaxat. Blocheazd
ce zice. M3 auzi, Shan? Blocheazi-1.

- Nici pe tine nu te-am vrut, a mardit tata, intorcindu-se cu
privirea furioasa spre Joey.

—Ma4 doare sufletul, a raspuns batjocoritor Joey.

- Pai, si noi simtim la fel despre tine, a marait Tadhg, cu ména
tremurand pe umérul meu in timp ce se uita la tatal nostru. Nici
unul dintre noi nu te vrea!

-Tadhg! a zis Joey pe un ton coborit, de avertisment, cu ochii
luminati de panica. Taci. Ma descurc.
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-Nu, n-am sa tac, Joe, a murmurat Tadhg, cu mai multa furie
decit ar fi trebuit s simtd un baiat de unsprezece ani. El este ne-
norocita de problema din familia asta si trebuie sd o auda.

-Ia-1 din fata mea! a urlat tata, indreptandu-si atentia spre
mama, care se situa la 0 usoara distanta de améandoi. Acum,
Marie! a urlat tata, ardtind cu degetul spre ea. Ia-1 de aici inainte
sd-]1 omor pe nemernicul dsta mic.

—Mi-ar placea sd vdd cd incerci, l-a provocat Joey, mutdndu-i
pe Ollie si Sean, care erau pe langi el, in spatele lui.

- Nu! Smiorciindu-se, mama s-a mutat intre tatil nostru si
Joey. Tu trebuie s pleci.

Tata a facut un pas spre ea §i mama s-a retras automat, ducand
mainile in dreptul fetei.

Era intruchiparea nimicniciei.

Nici unul dintre noi n-avea o sansa s lupte cu oamenii astia.

Cum pot iubirea si teama sa se suprapuna intr-o iniméa de om?

Cum putea sa-] iubeasca ea cand ii era atét de frica de el?

- Ce-ai zis? a suierat el, indreptdndu-si furia spre mama noas-
trd. Ce dracu’ mi-ai zis?

- Pleaca, a zis mama, tremurand din cap pana-n picioare,
dénd inapoi cativa pasi. S-a terminat, Teddy. Am terminat-o -
intre noi s-a terminat. Nu pot... Am nevoie sa pleci!

— Ai terminat? a marait tata, uitindu-se furios la ea. Tu crezi
cd md parasesti? A ras cu cruzime. Esti a mea, Marie. M4 auzi?
Esti a mea. A mai facut un pas spre mama. Crezi ca poti sa ma
dai afara? Sa ma parasesti?

- Pleacd! a murmurat mama. Vreau sa pleci, Teddy! Pleaca
din viata noastra!

- Crezi cd ai o viatd fara mine? Esti nimic fard mine, curvo!
a urlat tata, cu ochii sdlbatici i plini de o nebunie necontrolata.
Singurul mod in care ma péarasesti este in cosciug, fato! Te omor
inainte sa te las sa md parasesti. Ma auzi? Dau foc casei cu tine
si cu nenorocitii tai in ea inainte si-ti dau drumul.

- Inceteaza! Din gétul lui Ollie s-a smuls un mic tipat in
vreme ce se agdta de piciorul lui Joey. Fa-l sd inceteze, plangea
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el, atarnandu-se de fratele nostru de parci el detinea toate ris-
punsurile. Te rog.

- Acum esti o fetitd? a intrebat tata, parand dezgustat. Fii
barbat, Ollie, micule ticalos!

- Destul, Teddy! a tipat mama, tinindu-se strans de piept.
lesi afara!

- Asta-i casa mea, a urlat tata. Nu plec niciieri!

- Nu-i nici o problema, a zis Joey pe un ton rece inainte de a
se intoarce sa se uite la fratii nostri. Ollie, du-te afara siia-1 pe
Sean cu tine. Bigdnd mana in buzunarul blugilor, Joey a scos
telefonul si i I-a dat lui Ollie. Poftim - ia asta si sun-o pe Aoife,
bine? Sun-o si 0 sd vini s ne ia.

—Nu, nu, nu! a inceput mama si se panicheze. Joey, te rog,
nu-i lua de langa mine.

Incuviintand o data din cap, Ollie l-a luat pe Sean de mana
$i au iesit in graba din bucitarie, alergind firi ezitare pe langa
bratele deschise ale mamei noastre.

La noua si trei ani nu aveau incredere in ea. Pentru ci stiau,
chiar si la varsta lor frageda, la anii lor, ca mama lor inevitabil ii
va dezamdgi, fie cd voia sau nu.

-I-am zis sa plece, i-am zis, Joey. Te rog, te aleg pe tine.
Normal, normal, normal ci te aleg pe tine! Grabindu-se spre
fratele meu, mama a strans hanoracul lui Joey in mainile ei fra-
gile i a ridicat ochii la el. Te rog, nu face asta... te rog, Joey.
Nu-mi lua copiii.

~La ce le esti buna daca nu pot fi in siguranta cu tine? a in-
trebat Joey, fard sa se miste. Vocea insi ii tremura in timp ce
mama se agata de el, implorand inci o sansa si ne dezamigeasci.
Esti o fantoma in casa asta, a zis el apasat. Esti tapet, mama. Un
soarece. Nu esti buna pentru noi! a suierat el, trecindu-si mana
prin parul blond.

—Joey, stai, stai! Te rog, nu face asta. S-a lasat in genunchi,
strangand mainile fratelui meu, si a inceput sa-1 implore. Nu-i
lua de langa mine.

- Nu-i pot ldsa aici, a murmurat Joey, respirand greu. Jar tu
ai ales.
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- Nu intelegi, a strigat ea, clatinand din cap. Nu vezi.

- Atunci ridica-te, mama, a zis Joey pe un ton de implorare.
Ridica-te si pleacd din casa asta cu mine.

- Nu pot. Clatinand din cap, mama a expirat cu un hohot
frant. O sd ma omoare.

- Atunci mori, a fost tot ce i-a raspuns Joey, pe un ton lipsit
de emotie.

- Lasa-l sa plece, Marie, s-a rastit tata pe un ton plin de mali-
tiozitate. O sa se intoarcd cu coada intre picioare. Idiotul oricum
e inutil. N-o sa supravietuiascd o zi pe cont propriu...

- Taci! a strigat mama mai tare decat o auzisem vreodata.
Smiorcdindu-se, s-a ridicat in picioare si s-a intors si se uite fu-
rioasd la tata. Doar taci! Este numai vina ta. Mi-ai distrus viata.
Mi-ai distrus copiii. Esti un nebun...

Un pumn.

Cuvintele mamei noastre s-au metamorfozat intr-un planset
tanguitor in vreme ce pumnul tatalui nostru a lovit-o cu toatd
forta in fatd. A cazut pe podea ca un sac de cartofi.

- Crezi ca poti sa-mi vorbesti asa? a marait tata, privind-o cu
furie. Esti cea mai rea dintre toti, curva nenorocita!

Joey n-a avut nevoie decat de doua secunde ca sa revina asu-
pra a tot ceea ce tocmai spusese, pentru ci a intins méainile, im-
pingandu-I agresiv pe tata de langa ea.

—Ta-ti mainile de pe mama mea! L-a impins iardsi cu forta.
N-o atinge! Lasdndu-se pe vine, Joey a incercat s o ridice pe
mama in picioare. Mama, te rog... Vocea i s-a tdiat cind a inge-
nuncheat pe podea si i-a dat parul la o parte de pe fatd. Pleacd de
langa el. I-a cuprins chipul cu mainile insdngerate. O sa gasim
o solutie, bine? O s-o0 rezolvam, dar nu putem raméane aici. O sa
am grija de tine...

- Cine dracu’ te crezi? a urlat amenintator tata, plonjand
spre Joey. Crezi ca le stii pe toate, baiete? Te crezi mai bun decat
mine? Prinzdndu-l de ceafd cu mana imens4, l-a fortat s stea
in genunchi. Crezi cd poti sd o iei de langa mine? Nu pleaca
nicaieri! Tata a apdsat mai puternic, impingandu-1 pe Joey cu
fruntea pe gresia de pe podea. Ti-am zis i te educ, nemernic mic
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$l nerecunoscator. $i-a pus genunchiul pe partea de jos a spate-
lui lui Joey, ficandu-I neputincios. Te crezi barbat acum, biiete?
Arata-i mamei tale ce fel de barbat esti, plangind in genunchi
ca o micd tarfa.

—Inceteazi! a strigat mama, trigandu-1 pe tata de umeri.
Di-te jos de pe el, Teddy.

- Sunt mai barbat decit tine, a suierat Joey, cu vocea infunda-
ta din cauza fortei de care avea nevoie ca si reziste cu greutatea
tatalui nostru deasupra lui.

- O, asa crezi? Tata l-a prins de par pe Joey, a tras si apoi l-a
lovit cu fata de pardoseald. Esti un rahat, biiete.

Scuipénd o gurd de sange, Joey a pus din nou mainile pe par-
doseala si si-a ridicat corpul, incercidnd cu disperare si nereusind
sd se elibereze din stransoarea tatei, in vreme ce acesta continua
sd-l1loveasca cu fata de gresie. Sunetul scrasnit de os mi-a umplut
urechile si stomacul meu s-a agitat, dar Joey refuza sd cedeze.

- Asta-i tot ce poti?

Si-a aratat dintii, sangele lucind peste alb, in timp ce maraia
si se lupta salbatic impotriva stransorii tatei.

~Iti pierzi indeménarea, batrane!

- Dd-te jos de pe el! continua mama sa strige in vreme ce-l
trdgea pe tata de umeri. Teddy, o si-] omori!

- Foarte bine! a urlat tata, aruncand un brat in spate si dara-
mand-o iarasi pe mama. Si urmezi tu, tarfi traditoare!

Tremurand violent, m-am miscat sé fac ceva, dar nu puteam.

Nu-mi puteam misca membrele.

Nu aveam fortd in mine sd ma ridic.

Anii de maltratare, amestecati cu bataia pe care tocmai o pri-
misem, ma adusesera in punctul in care, la saisprezece ani, nu
puteam sa ma ridic pe propriile picioare.

Am ramas in scaunul in care mé asezase Joey, cu singele
curgandu-mi in voie pe fatd si cu inima batAndu-mi tot mai slab
in piept.

Mi-am dat seama cd muream. Ori corpul meu intrase in stare
de soc. Oricum ar fi fost, ceva era foarte in neregul cu mine si
nu puteam sa ajut singura persoand care mereu ma ajutase.
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Capul'mi se invartea ingrozitor si ma uitam cu ochii inceto-
sati la Joey, care reusise sa se intoarca pe o parte, doar ca amén-
doi sa ajungd sd se lupte pe podea.

Inima mi s-a facut cat un purice cdnd tata a ajuns iardsi dea-
supra. Cu mana in jurul gatului lui Joey, a strdns pumnul si a
inceput sa-1loveascd in mod repetat in fatd. Joey se cabra salbatic
sub el, incercand cu disperare si scape de sub el, dar era inutil.
Tatal nostru avea cu doudzeci de kilograme mai mult decat el.

»O sd moard, salveazd-1% urla focul din inima mea.

Am incercat.

Dupa ce am scdpat de panica, am incercat sa ajung la Joey,
dar nu ma puteam misca.

M4 simteam paralizatd.

- Ajut-o, I-am auzit pe Joey spunand gatuit, tusind si im-
proscand. Ajut-o, la dracu’!

»Pe cine sa ajute?”

»Pe cine sa ajute, Joe?“

La cateva secunde o datd nu mai vedeam nimic si stiam ca asta
insemna ca aveam momente in care eram incongtientd. Stiam si
ca dsta era un semn rau, o alertd cd ma ranise mai riu ca inainte.

»Mult mai rdu.”

L-am vdzut cu coada ochiului pe Tadhg indreptandu-sé
spre dulap. A deschis un sertar, a scos un cutit si, fara ezitare,
a plonjat.

»Fa-0% am implorat in gand cerul de deasupra si-i ofere fra-
telui meu curajul sd o facd.

- Di-te jos de pe fratele meu! a urlat Tadhg, tinind varful
cutitului la gatul tatalui nostru, cu ména ferma ca o piatri, cu
ochii pe el.

—Tadhg, lasa jos cutitul, a strigat mama, avansand lent spre
el. Te rog, puiule.

- Du-te dracului, a rdspuns Tadhg, firé si-si ia ochii de pe
tatal nostru. Dé-te jos de pe fratele meu.

»Fa-o, Tadhg, fa-l sa se opreasca pentru totdeauna®, l-am
rugat in gand.



